parut indramayu
yang tak kusuka dari anak-anak indramayu itu:
parut di perut pertanda pernah melahirkan
ketika rok mini atau celana pinggang rendah tertanggalkan
balon karet menggembung
buktikan tubuh anak petani itu tak dirawat
hanya kulit wajah yang terang
begitu pula lengan
selebihnya warna tua kasar
batang ereksi langsung melemas
hanya kocokan sendiri dan muncratan di susu mereka yang tuntaskan hasrat
tiada persetubuhan dalam berjajan
aku kapok
